18 Haziran 2025 Çarşamba
  • Ana Sayfa
  • Gizlilik Politikası
  • Künye
  • İletişim
  • >
  • Politika
  • Medya
  • Ekonomi
  • Dünya
  • Spor
  • Teknoloji
    • Bilim
    • Otomotiv
    • Savunma
  • Yaşam
    • 3. Sayfa
    • Astroloji
    • Kadınlar Klübü
    • Kitap
    • Kültür-Sanat
    • Magazin
    • Sağlık
    • Seyahat & Yemek
    • Sinema & Tv
  • Yazarlar
  • Özel Dosyalar
    • Özel Dosyalar
    • Konuk Yazarlar
    • Röportajlar
Sonuç Yok
Tüm sonuçları göster
  • >
  • Politika
  • Medya
  • Ekonomi
  • Dünya
  • Spor
  • Teknoloji
    • Bilim
    • Otomotiv
    • Savunma
  • Yaşam
    • 3. Sayfa
    • Astroloji
    • Kadınlar Klübü
    • Kitap
    • Kültür-Sanat
    • Magazin
    • Sağlık
    • Seyahat & Yemek
    • Sinema & Tv
  • Yazarlar
  • Özel Dosyalar
    • Özel Dosyalar
    • Konuk Yazarlar
    • Röportajlar
Sonuç Yok
Tüm sonuçları göster
Sonuç Yok
Tüm sonuçları göster
Ana Sayfa Yazarlar

Nerede Ne Yanar?

24 Ocak 2021
in Yazarlar
A A
Facebook ile paylaşTwitter ile PaylaşWhatsapp

Hassas akciğerlere sahip oldum ömrümce. Bu yüzden olacak bir hayli anı biriktirdiler kendilerince. Ankara’nın soğuğu, Trakya’nın kokusu, İzmir’in körfezi derken şimdi İstanbul’da salgın günlerinde ev hapsindeyiz. Hoş ben çocuklarım doğdu doğalı, yedi yıldır biraz gönüllü biraz zorunlu ev hapsindeyim. Bütün bu akciğer kayıtlarıma tarihsel sıra ile bakalım;

Ankara’nın soğuğunu bilen bilir. Okula makosen ayakkabı giyen yeni ergenlerdik. Sıhhıye’den Kızılay’a, Kızılay’dan Tunalı’ya, Tunalı’dan Gaziosmanpaşa’ya yürür, odadan da otobüse biner eve dönerdik. Okul başında alınan o makosen ayakkabılar kış geldiğinde epey aşınmış olurdu. Ankara’nın karını suyunu da emdi mi otobüs beklerken demir gibi soğuk ayak tabanlarımızı uyuşturur, dayanması güç bir sancı verirdi. Eve dönüş yolunda otobüslerin oturma yerinin altından Allah ne verdiyse üfleyen sıcak hava ile ayaklarımızı ısıtmaya çalışırken soğuktan aşırı sıcak havaya geçince nefesim kesilirdi. Eskişehir yolu 17. km siteleri Ankara’nın yeni yerleşim yeriydi o yıllar. Otobüs Eskişehir yolu üzerinde bırakıverirdi. Karların içinden yeni ısınmış ayaklarımızla tekrar evin yolunu tutardık. Belki yarım belki bir kilometre. Eve girince kalorifere yapışırdı ayaklar. Demir döküm kaloriferler yerini sac plakalara bırakmıştı yeni sitelerde. Kömür yakan Ankara yeni sitelerde mazotla ısınmaya başlamıştı başlamasına ama Ankara’nın her yerinden havadaki kömür kokusu alınırdı. 

Tatillerde Trakya’da olurdum. Kışsa eğer yanan odun başka kokardı yazsa başka. Yaz olunca odun anca çamaşır günlerinde bahçede kazanı ısıtmak için yanardı. O da öbek öbek kokar, yaz havasına karışırdı. Kışsa odun, evin içinde sobada yanardı. Evin altındaki odunluktan başlardı daha kokusu. Geniz yakan kokusu evlerin içini, sokakları sarardı. Soluduğumuz yakıcı odun kokusu sanki en çok da Trakya’dan İzmir’e tatile gittiğimiz günün sabahında hissettirirdi kendini. Arabaya binerdik, kapıları kapatırdık, üstümüze sinmiş odun kokusu da bizimle bir süre yolculuk ederdi. Biz çocuklar arka koltukta uyurken o yarı yolda müsade isteyip inerdi. 

İzmir’e girince bizi körfez kokusu karşılardı. Ama ne karşılamak. Genzimizi ciğerimizi yakardı resmen. İzmirliller odun, kömür yakmazdı bildiğim. Gaz sobaları vardı hatıramdaki evlerde. Gaz, sobanın bidonuna doldurulur, sobanın arka yerine ters çevrilirdi. Lık lık lık diye ses çıkararak dolardı, bir kibritle kolayca yanardı. Hafif de kokusu gelirdi ilk yanışta. Yere dökmediysen, eline de bulaşmadıysa pek kokmazdı gaz yağı. 

Şimdi İstanbul’un ev hapsinde bu kokuların hiçbiri yok. Sokakları değil evleri kokluyoruz artık. Doğalgaz yanarken kokmuyor ama evde pişen yemek ve yaşam tarzı evlere kendine has bir koku bırakıyor, akciğerlerde bu kokuyla arkadaş oluyor, birbirlerini yadırgamaz hale geliyorlar. Günde bir kez havalanan evlerin havası özellikle gece olup da el ayak çekilince, ev ahalisi derin uykuya dalınca boğucu olmaya başlıyor. O panik atak saatlerinde akla binbir kötü anılar ve ihtimaller geliyor. Burun ve akciğerler kırküç yılın ağır yükünü taşır gibi düşük kapasiteyle çalışıyor ve bu da duyduğum sıkıntıyı arttırıyor.

En az seksen yıl kaliteli bir hayat yaşayacaksak yarıyı üç adım geçtim. Solunum yollarımın bu kadar erken biz pes ediyoruz demesi yakışık almıyor bence. 1992’de yakıp 2014’te söndürdüğüm sigarayı saymazsak benim hata payım yok denecek kadar az. 

Bölgeler, şehirler, iklime ve gelir seviyesine göre başka başka yakıt yakar, kendince dertli insanlar sigara yakar… Akciğerler, burun ve ağız bir ömrün hafızasını zehir gibi taşır ve bu hafıza bazı geceler insanın beynini yakar.

PaylaşTweetGönder
Önceki Haber

Bakan Koca açıkladı! 6.5 milyon doz aşı yarın geliyor

Sonraki Haber

Midelerinden uyuşturucu çıktı

İlgili Haberler

Dünya

Hamas ve İsrail’in Gazze ateşkes anlaşması üzerinden saatler sonra, İsrail’in Gazze’ye düzenlediği saldırılarda 32 kişi öldü – Rıdvan Kemal ERTUĞ / İNGİLTERE

Dünya

Eski İngiltere başbakanı Liz Truss, kendini Elon Musk’ın ‘Büyük bir destekçisi olarak tanımladı ve İngiliz Medyasını sert eleştirdi – Rıdvan Kemal ERTUĞ / İNGİLTERE

Çevre

Deprem ve volkanik aktivitelerin zeytin ağaçları üzerindeki etkisi: Kalamata tipi zeytin ağacımızın hikayesi – Rıdvan Kemal ERTUĞ / İNGİLTERE

Manşet 1

Sınırımızdaki İsrail- PKK/PYD Ortaklığını Bozmalıyız!

Çevre

Bradgate Park’ta doğal ışığın büyüsü !

Manşet 1

Kerkük düşmesin! Kerkük petrol demek! / Ünsal Karabulut

Sonraki Haber

Midelerinden uyuşturucu çıktı

En 1win te invita a participar en el emocionante mundo de las apuestas deportivas y juegos de casino. Regístrate y disfruta de bonos únicos y atención personalizada. Seguridad y diversión garantizadas para todos nuestros jugadores.

Welcome to Mega Casino, where excitement and entertainment meet. Enjoy our extensive library of games featuring slots, blackjack, and roulette. Join today and experience the thrill!

Son Haberler

İzmir Dikili’de orman yangını! Müdahale sürüyor

İsrail, saldırı gecesi Türkiye’yi mi sınadı? Şaşırtan detay sızdı!

İsrail’in devlet televizyonuna saldırısında üç kişi öldü

İsrail’in İran’a operasyon yapacağı birkaç saat öncesinden Ankara’ya bildirildi mi?

Eserleriyle mühür vurdu – Süleyman Demirel vefatının 10. yılında rahmetle yâd ediliyor

Ümit Özdağ’a 148 Gün Sonra Tahliye

İsrail-İran çatışmasında beşinci gün: İran, MOSSAD karargahını vurdu

İsrail Yeni Saldırı Başlattı, İran’dan Misilleme Geldi! Hayfa ve Tahran Yangın Yerine Döndü. İstihbarat generalleri öldürüldü..

İran, MOSSAD casusunu idam etti

ABD’de kanlı gece: Meclis Başkanı Hortman ve eşine evinde suikast

Turkulak.com.tr

  • >
  • Politika
  • Medya
  • Ekonomi
  • Dünya
  • Spor
  • Teknoloji
  • Yaşam
  • Yazarlar
  • Özel Dosyalar

Bizi Takip Edin

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In

Add New Playlist

Sonuç Yok
Tüm sonuçları göster
  • >
  • Politika
  • Medya
  • Ekonomi
  • Dünya
  • Spor
  • Teknoloji
    • Bilim
    • Otomotiv
    • Savunma
  • Yaşam
    • 3. Sayfa
    • Astroloji
    • Kadınlar Klübü
    • Kitap
    • Kültür-Sanat
    • Magazin
    • Sağlık
    • Seyahat & Yemek
    • Sinema & Tv
  • Yazarlar
  • Özel Dosyalar
    • Özel Dosyalar
    • Konuk Yazarlar
    • Röportajlar

Bu web sitesi çerezleri kullanır. Bu web sitesini kullanmaya devam ederek, çerezlerin kullanılmasına izin vermiş olursunuz. Gizlilik ve Çerez Politikamızı ziyaret edin.